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***

Я встану с петухами, 

Умоюсь у колодца! 

И прорастут стихами 

В тетрадку зёрна солнца. 

И задрожат росисто 

Слова на нитях строчек — 

И быть простой и чистой Душа моя захочет!

***

Бабушки и деда больше нет.

Кажется, так пусто стало в мире…

Чудо фотографии – портрет 

На стене висит в пустой квартире,

Время поворачивая вспять,

Раздвигая давящие стены…

Ветру так хотелось поиграть

Белою фатой радистки Лены,

Настоящей белою фатой,

Сшитою вчера из парашюта.

Лейтенант счастливый молодой

Даже прослезился почему то – 

Со своей жены(!) не сводит взгляд.

А вокруг товарищи (герои).

На траве трофейный шоколад,

Шнапс, галеты – в общем, пир горою.

Чародей-фотограф – взмах рукой –

И на плёнке замерло мгновенье…

А назавтра был жестокий бой,

А назавтра было наступленье,

Были вёрсты будней фронтовых,

Были слёзы радости (ПОБЕДА!),

Жизнь была – огромная, как… миг…

Не хватает бабушки и деда.

***

Мой дед не любил говорить о войне – 

Он мастером был рассказать про другое:

Про то, как седлать норовистых коней,

Про утренний клёв и про небо ночное,

Про то, что скворцы прилетели опять

И что зеленеют привитые ветки…

А мне так хотелось хоть раз услыхать

О том, как отважно ходил он в разведку,

За что получил он вот эту медаль

И эту – недаром вручают медали.

 Но он лишь глядел затуманенно вдаль:

«На что тебе, внученька? Дали – и дали…»

Про всё, что угодно: удой, намолот,

Про то, что на пасеке рясные сливы,

Про чёрную Жучку и «ейный» приплод,

Про сено для Зорьки и август дождливый,


Про то, что смородина нынче в цене,

И что для здоровья пользительна чага…

Мой дед не любил говорить о войне – 

Солдат, написавший на стенах Рейхстага:

«М И Р !»

В поезде
В поезде разило перегаром.

На соседней полке у дверей

Женщина седая в платье старом

Говорила спутнице своей,

Говорила голосом дрожащим,

Комкая фланелевый платок:

«Я, Маруся, думаю всё чаще,

Да простит меня старуху Бог:

Страшно мне и вымолвить такое…

Страшно оттого ещё вдвойне,

Что росла я, Маня, сиротою:

Вся семья погибла на войне.

Было мне годков совсем немного,

Но я помню ясно, как сейчас,

Взрывами разбитую дорогу,

СтарыйГАЗик, увозивший нас,

Да отца (он с Финской одноногий),

Маму и братишку… Долог путь.

А людей-то как набилось много:

Ни присесть, ни охнуть, ни вздохнуть.

Вдруг снарядов воющие звуки,

Взрывы, крики, давка, дикий страх – 

Кто-то подхватил меня на руки, 

Сиганув из кузова в овраг.

Кровь по склону – струйкою (рекою

Мне казалось!) – замер крик внутри…

Кто-то мне глаза закрыл рукою

И сказал: «Девчушка, не смотри…»

А житьё то, Маня, у сиротки…

Да меня не прошлое гнетёт – 

Нынче от наркотиков и водки

Гибнет победивший наш народ.

Можем на груди рвануть рубаху:

В трудный час мы все – богатыри.

Только пьют-то, Манечка, со страху – 

Пустоты, зияющей внутри.

Ведь, покуда гром с небес не грянет,

Наш мужик не перекрестит лба.

Топят сами жизнь свою в стакане – 

Да пеняют попусту: «Судьба…»

Сердце разрывается на части:

Грешным делом думаю о том,

Сколько ж бед нам надобно – для счастья – 

Господи, дай сил! – переживём…»

А потом добавила: «Устала…» – 

И в окно уставила глаза.

Пестротой осеннею мелькала

За окошком лесополоса…
***

Как радо тело каждому движенью…

Весенний дождь нашёл меня в саду,

Где всё живёт предчувствием цветенья, –

И вот я с ним по улицам иду – 

Нет, не иду – плыву по тротуару, 

Покачивая порванным зонтом.

Вода сочится сквозь болонийстарый

И затекает в рукава пальто.

А дождь искрится, на ветвях сверкает

И, чем бы угодить не зная уж,

Мне щедрым жестом под ноги бросает

Всё серебро своих блестящих луж.

Я кланяюсь направо и налево,

Приветствуя промокшие кусты,

И шествую – ну чем ни королева? – 

Никто ж не видит: улицы пусты.

А вот прохожий – ёжится пугливо

И крутит пальцем, мимо проходя…

Я королева улиц молчаливых – 

Помазанница вешнего дождя!

В онкологической больнице.

Я вышла в коридор в халате беленьком – 

В глазах темным-темно: 

За что же?..  надо же…

Хоть медленно, да верно мелет меленка...

Неужто май? Неужто это ландыши 

За окнами высокими больничными,

Где так давно прописано отчаянье,

Где все страданья –  не преувеличены,

Слова –  напрасны –  лучше уж молчание?

Я вышла в коридор и долго плакала,

Всё думала и думала в смятении:

"А может быть я тоже клетка раковая

В прекрасном теле этого Творения,

Не для Творенья каждым вздохом жившая,

А лишь своими мелочными нуждами,

Родная клетка –  но переродившаяся,

А потому Творению не нужная?..

А если рак уже никак не лечится, 

И может жизни стоить промедление – 

Как опухоль всё наше человечество

Хирург отбросит прочь без сожаления..."

Мы шли по саду, близкие похожие,

Вдвоём бродили: я и тело бренное...

И ландыши цвели –  во Славу Божию!

И пели соловьи –  на всю Вселенную!

Ной

Казалось, что всё как всегда,

Ничто не сулило беды:

Всё те же столпы-города

В кипенье своей суеты,

Где – зависть: успеть, не отстать,

Где – жадность: добыть, ухватить,

Где подвиг – дороже продать, 

Где счастье – дешевле купить.

Всё так же: рождались на свет – 

То смех раздавался, то стон – 

Всё то же, как тысячи лет,

От свадеб и до похорон…

Истёрлась последняя грань, 

Обыденным делая грех…

Он долго молился. Пора…

И тихо взошёл на Ковчег.

***
То ли пух тополиный,

То ли пух лебединый,

То ли просто смятение чувств.

Город пахнет бензином.

И – о чудо! – жасмином.

«Не ходить по газонам» – 

                                                  лечу.

Будто выросли крылья:

Это небо навылет

Прямо в сердце пронзило лучом.

Жёлтой солнечной пылью

День на улицы вылит – 

Горячо! горячо,

                               горячо.

Ни забыть – ни забыться:

Белокрылая птица – 

Дева – диво привиделось мне.

Пух по ветру кружится,

И струится, струится

Нежный голос её


в вышине.

***

 Ох, щедра ты ныне, 

Матушка Макошь*:

 Зачастили ливни — 

Положили рожь; 

Словно в половодье, 

Реки разлились — 

Вымокли угодья... 

Ох, не погневись: 

Погоди немного, 

Полно уж мочить — 

Упроси Даждьбога** 

Землю осветить, 

Стрелы Перуновы*** 

Собери в колчан, 

В царство водяного 

Не отправь славян... 

Вновь отаву косит 

Ливень за окном, 

Шелестит: «Лишь гости 

Вы в краю земном». 

Дождевые дуги 

Падают с крыльца. 

Гром гремит: «Мы слуги 

Вечного Отца!» 

«Жизнь — Его подарок! — 

Хлюпает Макошь. —

Гостем благодарным 

На земле живёшь? 

Не проси напрасно!» 

И опять дожди... 

Помоги нам, Ясна*, 

Души освети!

